翻开房山区的少儿编程班名录，童程童美这名字简直像复制粘贴般霸屏各大街道。从韩村河镇到新镇街道，从金桥校区到香港中路校区，清一色挂着童程童美的招牌，课程体系更是整齐划一：乐高启蒙打头阵，Python和C++信息学奥赛紧随其后，最后用机器人编程和国内外竞赛收尾，整套流程像标准化生产线。家长们捧着宣传册恍惚间以为闯进了连锁快餐店——全城统一配方，连教师持证上岗的WRO裁判员证书、编程讲师证这类标签都像批量印刷的。
更让人挠头的是课程定价的"神同步"。想学智能机器人编程？Spike进阶课80节课打包价两万起跳，折合每节课250元；若是冲着信息学奥赛去的，NOIP提高课直接标价270元一节的行业统一价，连测试节奏都固定为"每4次课必考一次"，严谨得让人怀疑全区共用同一张排课表。所谓"校区覆盖幼儿园到高中全年龄段"的承诺，在房山地图上画出的半径，终究绕不出童程童美的蓝色logo。
当其他城市家长还在纠结选线上直播课还是线下小班时，房山家长连挑机构的权利都被折叠了。搜索结果里冒头的机构简介，点进去不是童程童美分校就是课程合作点，连所谓"北京房山区少儿编程培训学校"的官网介绍，最终导向的依然是童程童美教师团队。那些宣传中"累计培养上万名编程少年"的辉煌战绩，仔细一看全是同一家品牌的战绩播报，竞争？不存在的。
至于家长幻想中的个性化选择，现实骨感得像代码报错。想找纯线上灵活课？机构笑眯眯推出"直播+录播混合套餐"；想要社区化学习？网站作品展示区全是筛选后的模板成果；就连试图对比课程特色，迎面撞上十几家校区共用同一套"游戏案例驱动教学法"话术。所谓科技冬夏令营、创客实验室这些配套服务，不过是品牌连锁大礼包里的固定赠品。
当教育变成单选项，报名表填得再认真也像在完成固定流水线作业。房山家长握着笔杆子站在童程童美宇宙中心，抬头四顾竟找不出第二个品牌名——这情形，比孩子调试程序时遇到死循环还让人憋屈。
